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Ozgu

rluk Tutsaklari...

Yahya Kemal ve Demir ozlii!.. Uzak gozlerde ikisi de ayri kusaklarin, degisik
bicemlerin, celisen yaklasimlarin sanatcilar. Birisi gecmisten esinlenip carpici
kisiligine karsin ice kapamrken oteki tiim yalinligiyla kzvrzm_kzvrzm gelecege

yonelmLs Olay belkz cok onemli degil. Ama neydi Demir’i

“Ille de Yahya

Kema!'in masasi” deyip odiinsiiz direngenlige gotiiren diirtii? Bunca tartismaya
karsin, "ulusallik" kavrami yeryiiziinden silinememisse, temelinde iste bu

baglantz yatyor.
GUNEY DINC Hukuk¢u

Paris bulvarlarmi Demir Ozlii'yle birlikte
adimlamanin tadim1 duydum bir siire 6nce. Son
kez 1970 sikiyonetiminde goriismiistiik. Selimiye
kislasindaki tartismali durusmadan cikinca, giin
boyu biriken gerilimi atmak icin, Bebek
kiyilarmda Bogaz'm akintisina  birakivermistik
kendimizi. On vyedi yil sonra, Porte de
Montreuil'deki gosterigsiz bir otelde Demir'le
ayni oday1 paylasmak, sevindirici oldugu kadar
sagirticryd da.

Demir, insanin ucuzlatildigi bir donemde yurt-
tasliktan "atildi. Sugu neydi ki?.. Kendisi de pek
animsamiyor. 12 Eyliil't, Stockholm'de karsila-
musti, Isve¢ TV sindeki bir sdylesinin ardindan
"yurda don" cagrist ve bilinen islemler... Yurt-
taslik, masa basinda kazanilan bir nitelik degil ki,
buyruklarla geri alinsin. Dokuz yildir yurtdisin-
da yasasa bile o, anilariyla, 6ykileriyle, yapitla-
riyla, buram buram Tirkiyeli.

Yol yorgunuyduk, uykusuzduk, ama soz
Istanbul'dan  agilinca, Demir'i durdurmak
olanaksizdi. Kabatas lisesi, Behget Necatigil,

hukuk fakiiltesi, Sahaflar ¢arsisi, Kiilliikk ve ortak
dostlarnmiz.  Sabaha dek olaylar, insanlar,
sorunlar birbirini kovaladi durdu. Kahvaltida
kahvelerimizi yudumlarken ilerlemis yasina karsin
ding goriiniimlii, orta boylu, gozliikli bir konuk

masamiza  oturup soylesimize  katildi.
GelenTirkiye'nin Dostlari'ndan Amiral Costa
Gomez'di, yani Portekiz'in onceki

cumhurbaskam. Ug yiiz elli bin siyasal miiltecinin
yasadigi Paris'e hi¢ kusku yok ki Salazar
fagizminin artiklar1 da siginmusti. Burada onu se-
venler kadar diismanlar1 da vardi. Ulkesine
demokrasiyi  getiren  yumusak  devrimin
onclilerinden olmasina karsm, bunca kavganin
icinden gelen Gomez, iki yildizli otelimizde bir
basina kaliyor, Paris banliydlerinde korunmasiz
-gorilsiz-dolasmakta sakinca

gormiiyordu. Demek ki boyleleri de varmus.

iki aktarmali metro yolculugundan sonra yer
yiizline ¢ikinca, bir yanda Notre Dame'in kulele
11, 6teki ugta Seine 1rmagi tizerindeki aday: boy-
dan boya kaplayan Adalet Sarayi'min gérkemli go-
rlintiisiiyle karsilastik. St. Michel'den baslayip
Montparnasse bulvarina uzanan yiiriiylisimiiz si-
rasinda, "Bu kez Paris'i ¢ok giizel buldum" di-
yen Demir, gecti§imiz yerleri bana tanitabilmek
icin kendisiyle yarisir gibiydi. Kent biraz puslu,
mevsime gore olabildigince 111k, yeni bir Noel'in
esigindeydi.

Yahya Kemal'i ararken
Lenin'le karsilastik!

Cagimiza yon veren diisiince ve eylemin
bitiinlestigi yakin tarih; yontulartyla, anitlariyla,
saraylartyla iki yammmizdan akip gidiyordu.
Kaldirima tasan yesil boyali bir kahvenin 6niine
geldigimizde, "Bak sana Yahya Kemal'in
masasini gosterecegim" dedi. Burasi tnliiler
kahvesi olarak da amilan 'Closerie des
Lilas"t1.

Adim ¢evresindeki leylak agaglarindan alan
kahvenin tarihi 1847 yilma kadar uzaniyor.
Parisin ekinsel yasaminda bulvar kahvelerinin
onemli bir vyeri var. Bir zamanlar Renoir,
Toulouse -Lautrec, Modigliani, Picasso, Verlaine,
Oscar Wilde, Strinberg, Henry Miller gibi
ustalar, buraya gelip dostlariyla soylesirlermis.
Hemingway, 'Giines de Dogar' adli yapitimin
birka¢ yerinde, arkadaglariyla bu kahvede
bulustugunu yaziyor. Arabeskin, pop miizigin
giremedigi geleneksel Paris kahveleri, glintimiizde
de insan iliskilerinin yogunlasip  disiince
aligverisinin gelistigi sessizlik ortamlari.

OLAYLAR VE GORUSLER 6 SUBA T 1988

Closerie des Lilas'in patronu baba Milan,
anlasihiyor ki uyanmik bir isadamiymus. Her
masaya, kahvesine gelen {inliilerin adlarimmn
yazildig1 kiigiik plaketler ¢aktirmus. Yiizyilimizin
basinda Paris'te yasayan Yahya Kemal de bu
kahveye gelip gidermis. Ancak onun adin tastyan
bir masa yokmus. Ta ki, Paris'e kiiltiir atasesi
atanan Melih Cevdet Anday bu ise el koyana
kadar... Anday ugrasmus, didinmis, bir plaket de
Yahya Kemal'in masasina c¢aktirmus. M. Milan bu
girisimden pek de hosnut degilmis. Kuskularini
aciklarken, "Gorecegiz bakalim" diyormus, "ne
zaman bir Tirk gelip de sizin iinlii ozanimzin
masasinda oturmak isteyecek?"

Demir, daha onceki gelislerinde de ugradig icin,
masamn yerini ¢ok iyi biliyordu. Hemen oraya
gotiirdii  beni. Ancak gosterdigi masanin
iizerinde Andre Breton'un plaketi vardi. "Yeri
degismis olmali" dedi. iki koldan aramaya
basladik. Maureas, Gide, Sartre, Barres ve
oOtekiler... Yahya Kemal'i bulmanin olanagi yok.
Sonunda ne istedigimizi Ggrenen garsonlar da
katildi aramaya. Bu devinim yeni patron geng
Milan'm ilgisini ¢ekmis olmali ki o da yammiza
geldi. Yahya Kemal'i sordugumuzda igten bir
giilimsemeyle, "Az Once buradaydi" dedi,
"simdi ¢ikmis olmal..."

Bize yer gosterip oturmamizi sagladilar. Basta
Jean-Pierre Milan olmak {izere Closerie des
Lilas'n tim c¢alisanlar, isi giicii birakip Yahya
Kemal'in masasim aramaya koyuldular. Biz
biralarimiz1 i¢erken kimi masalarin iizerindeki
ortiiler kaldirtlip plaketler okunuyor, kahvedeki
miisteriler, bu sessiz karmasayi ilgiyle izliyorlardi.
Oniimdeki ince dantelin altindan, elime bir metal
soguklugu dokundu. Yavasca aralayip baktim:
Masamizin lizerinde Lenin'in plaketi vardi,
Birden nerede oldugumu unutup, basima bir is
gelmesin diye hemen yaziyr oOrttiim. Olur ya,
yaban elde de yerin gozii kulag: vardir, bizdeki

gibi...
ikinci biralar1 da bitirmemize karsin Yahya
Kemal bulunamadi. Birkag telefon

konusmasindan sonra yanimiza gelen geng
Milan, masanin onarmma gonderildigini sdyleyip
Oziir diledi. Ustelik tim c¢abalarimiza karsin
bliylik ozamin anisina, i¢tigimiz biralarn
parasini da almadi.

Yahya Kemal ve Demir Ozliil.. Uzak gozlerde
ikisi de ayr1 kusaklarin, degisik bigemlerin, celi-
sen yaklagimlarin sanatgilari. Birisi ge¢cmisten esin-
lenip carpici kisiligine karsin ice kapanirken Gte-
ki tiim yalinligryla kivrim kiviim gelecege yonel-
mis. Olay belki ¢ok 6nemli degil. Ama neydi

Demir'i, "ille de Yahya Kemal'in masas1" deyip
odiinsiiz direngenlige gotiiren diirtii? Bunca tar-
tismaya karsin, "ulusallik" kavramu yeryiiziinden
silinememisse, temelinde iste bu baglanti yatiyor.
Hani  Saniyer'deki  balik¢ilarin  ¢ekgekleri
arasinda, Miinir Nurettin'in seslendirdigi cizirtili
bir tas plaktan Sessiz Gemi'yi dinlerken, raki
icmek gibi...

Ozlemlerinin tutsakligini yasayan
yurttaglarimizi  gordiim. Diisiincede yogunlasip
yalnizhigin gettosunda bulusan isciler, yazarlar,
bilim insanlari, sanat¢ilar, 6grenciler, issizler...
Cocuklar buyumus, yaglilar daha bir yaslanmus.
YOK'in digladigi 6gretim {iyelerinin, Batinin
tepeden bakan tniversitelerinde kiirstileri var.
Asgari Ucretin tcte birini odeyince, kaloriferi
yanan, ¢esmesinden sicak ve soguk suyu akan,
telefonlu, asansorlii  konutlarda oturabiliyor-
sunuz, issiz kalirsan, bir yil ¢alismadan issizlik
sigortasindan param alacaksin. Doktor, ilag
tcretsiz. Cok canin sikilirsa, gider Tarabya',
"Tzmir', 'G6lbasi' restaurantta, yumurtali Hollanda
hardaliyla, lahanaya sarihi cigkofte yiyip, yeni
rakim igebilirsin. Bakarsin bir halk ozam gelir, saz
¢alip, boynuna papyon taktigi on iki yasindaki
ogluyla arabesk kirmasi tlrkiiler okur. Kimin
umurunda bunlar. Ozgiirligli ulusuyla pay-
lasamayinca, bir metro bileti alip, biitiin giin yer
altinda dolasarak, Paris'i istasyon levhalarinda ya-
samak gibi bir sey.

Kan dokmediler,
banka batirmadilar

Pasaportlar1 yenilenmeyince sonunda herkese
bir kimlik kart1 bulunuyor: Renk renk, hagli tagh
alisilmadik damgalar var fotograflarmin tlizerin-
de. Yurttaglik bunlarla m1 kanitlaniyor? Kimse-
nin kuskusu olmasin, uluslariyla kavgalar1 yok bu
insanlarin. Kan dokmediler, yalan dolanla banka
batirmadilar, hayali ihracat yoluyla devleti soy-
madilar. Geriye ne kaliyor? Siir, 6ykii, oyun mu
yazmiglar, tiirkii mii okumuslar, insanca ¢alisip
Ozgiirce diisiinmeyi mi yeglemigler?

Hangisi vatandasliktan cikartildi, hangisi sakin-
cali, kimin ne engeli var? Bunlari 6grenmeye bile
gerek gormedim. Hepsi de sonuna dek Tiirkliik
bilincinde Tiirkiyeliydiler. Gerilmis yay gibi do-
niis 6zlemiyle doluydular.

Diisiinceye konan engeller biiyiidii, devlesti, gi-
derek insanlar1 da yasakladi. Higbir toplum, ta-
styamayacag1 boylesine ¢agdisi bir yiik altinda ezil-
mek zorunda birakilmamali.




