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Idamhik'la 1971 yilinda Mamak Ce-
zaevinde tamistik. Gergek adimi ve
Oykiisiinii 6grenmem icin, altt ayin
geemesi  gerekti. Durumunu  di-
zeltmek icin yargisal acidan yapilacak
bir islem kalmamusti. Cezas1 Yargitay'-
ca onanip kesinleseli en az on yil geg-
misti. Dosyas1 Genel Kurul'un giinde-
mine alinsa, ilk oturumda karar ¢ikar,
yasanin Resmi Gazete'nin 'miikerrer’
sayisida yaymlanisini izleyen giiniin sa-
bahinda hemen asarlardi. Sezgilerine
gore onu kollayan, 6lmesini istemeyen,
giiclii birileri vardi. Arada bir elden ge-
cirilen dosyasmin bazi belgelerin eksik-
ligi nedeniyle Komisyon'un ¢ekmecesin-
de bekletildigi kulagma ¢alinmusti.

12 Mart'tan sonra Mamak'taki 1. Si-
nif Askeri Ceza ve Tutuk Evi senlenmis,
tam anlamiyla bir genglik kampimna
donmiistii. Can sikintisindan ne yapa-
caklarim bilemeyen yiizlerce liniversite
Ogrencisi, sikisip kaldiklart dernirpar-
‘makliklann ardinda, birbirlerine siirii-
ne siiriine dolanip dururlardi. Yalniz
gencler mi? yazarlar, sanatcilar, 6gret-
menler, 6gretim tiyeleri gibi yurdun ¢e-
sitli illerinden toplanan nice aydin akin
akin getirildikleri Mamak'ta bulusuyor-
lardi. Eskiden en ¢ok .30 tutuklunun
kaldig1 koguslarda, o giinlerde balik is-
tifi diizeninde 150 - 200 kisi yatiyordu.
Havalandirma saatlerinde bir grup vo-
leybol oynarken, kenar ¢izgisinin yanmn-
daki dar boslugu izleyen tigerli beserli
topluluklar aralarinda soyleyerek volta
atarlardi. Fakir Baykurtu, TRT Yo-
netim Kurulu'ndan ayrilinca hemen tu-
tuklanan Emil Galip Sandalct'y, daha
nice segkin dostlari o giinlerde tanimus-
tim. Alparslan Berktay'in her zaman

coskuyla anlatacagi bir 6ykiisii olurdu.
Erdal 6z daktilosunu, sah verilme dilek-
gesi igin kuyruga giren ODTU'Li 6gren-
cilerin elinden kurtarabildigi araliklar-
da kap1 yanindaki kdseye cekilir, ani-
larm1 yazardi. ODTU'lilerin bereketi-
ne diyecek yoktu. Her hafta 40 - 50'si
gelir, bir siire kaldiktan sonra, yeni ge-
tirilecek arkadaslarina yer agilmasi igin
topluca birakilirlardi.

Idamlik'm saliverilmek gibi bir umu-
du yoktu. Gengligini Mamak yalnizli-
ginda tiiketmis, erken orta yasini siirii-
yordu. 12 Mart'm insan seli, yasamina
umulmadik bir canlilik getirmisti. On-
celeri coskulu oyunlarini, karmasik ko-
nusmalarini 6ziimseyemedigi i¢in "¢o-
luk ¢ocuk takimi" dedigi gengle-
uzak kalmaya galismisti. Haftalar
gecip buzlar kirihinca bakt ki adem
babalik taslamanin anlami yok; o da
kalabaliga karigiverdi. Kimi zaman i¢
avluda top kovalarken ayagina takilan
oyun arkadaslarini betona deviriyor,
giivercin taklasi atiyor ya da adin1 hig
duymadigi tiirden anlasilmasi giig
kitaplarmn yapraklar1 arasinda
dolasiyordu.

Satrang tahtasmi yasaminda ilk kez
gormesine karsin Idamlik, bu alanda da
basarihiydi. Opyunlart izleye izleye
deneyim kazanmusti. Géziine kestirdigi
yumusakayaklardan ~ birini  ¢oban

matina diisiirtince, keyfine diyecek
yoktu. Yeni oyun igin taglar
yerlestirirken, inceden bir 1shik

tuttururdu, Giineydogu Anadolulu...
Her kogusta yalmz bir radyonun bu-
lunmasina izin verilmisti. Idamlik'in
ozel ayricaligi vardi. O, transistorlu
radyosunu yanindan hi¢ ayirmazdi. Ge-
celeri bile radyoyla yatar, ana ve ara ha-
ber biiltenlerinin tiimiinii dinlerdi. Ha-
ber vakti yaklasinca yalmiz kalacagi bir
koseye ¢ekilir, ilk sinyalle birlikte an-
linda soguk ter boncuklan olusurdu.
Haberleri dinlerken, uzakta da olsaniz,

icin i¢in kasilip titredigini goriirdiiniiz.
Haberler bitince rahat bir soluk alir,
terini silip kalabaliga katilirdi.
Mamak'in i¢ diizeni tutuklularca sag-
landig: siirece her sey yolunda gidiyor,
sorunlar biyitilmeden ¢oziilityordu.
Basimiz yeterince dertteydi: Sug isledi-
gimizden degil, herkes igin ekonomik ve
siyasal ozgirliik istedigimiz icin olagan
yasamumuizdan koparilip demir ve beton
yiginlarinin arasma atilmistik. Hakla-
rimiza saygilt olundugu siirece sorun ¢i-
kartmak istemiyorduk. Sabah yokla-
mast i¢in orta avluda toplanir, nébetgi
subay gelince cezaevi kidemlisinin iste-
giyle soldan saymaya baslardik. Gece
bastirmca, kurallara uyarak ranzalari-
muza ¢ekilir, gorevliler sayimi bitirince-
ik agiz agmadan oturup beklerdik.
Sonbaharla  birlikte baskilar da
basladi. Ortada hicbir neden yokken
mektuplasma ve goriis  yasaklari
kondu. Bu isi ustaca yapiyorlard:.
Ornegin Kars’tan, Edirne'den giinlerce
yol tepip Ankara'ya gelen yasl anaya
"oglun seninle goriismek istemiyor"
diyorlardi. Mektuplarimizin  yerine
ulagmadigini  bilmedigimizden bizleri
yanitsiz birakan yakmlarmiza
kiziyorduk. Bir sabah betondelenlerin
sangirtili sesleriyle uyandik. Sanki yer
yerinden oynuyordu. O giin koguslar
hi¢ agilmadigindan, ne Kkoridora
¢ikabildik ne de havalandirmaya.
Hafta boyunca giinbatimina dek
dinmek bilmeyen giiriiltii hepimizi ser-
seme ¢evirdi. Kapilar aralaninca her ya-
nin delik desik oldugunu goérdiik.. Ha-
valandirma saatleri azaltilarak kogus-
lar arast iletisime son verildi. Yeni par-
makliklar désenip yasama alanimiz da-
ha bir daraltiliyordu. Bu hazirliklar
uzakta olmayan bir saldirinm ilk haber-
cileriydi. Uyumlu, ancak onurlu tutsak-
hgumz yeterli gériilmemigti, kisilikleri-
miz de ezilecekti. Ik yanitimiz, ii¢ giin-
liikk aglik grevi oldu. Ayagi kayip kafa-



s1 betona carpinca kiilge gibi yikilan
gence, cezaevi doktorunun ilgisiz kalip
hakaret etmesi gerginligi arttirdi. Iger-
den sert elestiriler toplu tepkiler geldi.
Tartismalar biiyiidiikge yavas yavas biz-
lerden uzaklasan Idamlik, kendi istegi
ile yer degistirdi. Artik onu hi¢ géremi-
yorduk.

Karl1 bir Ankara sabahinda tekrar
Mamak'a getirildim. Ayricalikli tutuk-
lularin kaldig1 sGylenen Vitrin'de g ki-
siydik. Yalanci tanikliktan igeri atilan
bir hukuk-ogrencisi, Idamlik ve ben.

Evvelce TIP’lilerin, Ogretim tyeleri-
nin kaldig1 Vitrin'i ¢ok 6vmiislerdi. Gi-
dince goérdiim, berbat bir yerdi. Ceza-
evinin 6n yiiziinde olmasindan, yone-
tim birimlerine yakmligindan baska bir
ayricaligr yoktu. Onca adam daracik
odalarda nasil sikig tepis yasamislardi?

Idamlik, "ben oh yildir» kasabin cen-
geline asilan bir et pargas: gibiyim" di-
yordu. "Hi¢ bir hakkim yok. Isteyen
beni suracikta oldiirebilir. Cezaevi yo-
netiminden, yemeklerden, iskenceden
yakinamam. Buyruklara karsi gika-
mam. Ne isterlerse yapmak zorunda-
yim. Kimse bana kizmaman. Eger bi-
risi 'bu adam da ¢ok oldu' derse isim
bitikti. Hemen onay ¢ikartip,
daragacina gonderirler."

Gergekten bagimhligim bdylesini hi¢
diisinmemistim. Idamlik, bizim ara-
mizdayken de boynundaki iple dolasi-
yordu. Cezaevi yonetimiyle iligkilerimiz
gerginlesince gorevlilere bagvurarak, ye-
rinin degistirilmesini saglamusti.

En ucuz ceza olasiliginm bes yildan
basladigt Mamak'ta bir yalanci tanik
bulabilmek i¢in Vitrin'e ¢ikmak gere-
kiyormus. Cocuk, biitiin giin agliyor-
du. Inang birligi i¢inde oldugu sagcila-
rin baskisiyla solcu dgrencileri suglayan
ifade vermis, durusmada gergegi agik-
layinca tutuklanmisti; Arka koguslar-
da barmmasinin sakincalar1 gozetilerek
Idamlik'm yanma verilmisti. Cezaevi-
ne ulagan habere gore, ilk anlatimina
donerse, hemen serbest birakilacakt.
| Ancak bu kez de yok yere baskalarinm
yasamum karartip basma is gelmesinden
korkuyordu.

Kafast bozulan Idamlik, "Yeter ar-
tik, kes su zirlamayi, ¢ay1 demle" dedi.
Sonunda o da buyruk verecegi birini
bulmustu. Ne garipti kosullarmmuz. II-
kokulu bile bitiremeyen Idamlik diren-
cini korurken,oteki yalanci tanikliktan
ceza Yyerse, ileride; yargic savcl Ola-
mayacagmi diisiinerek aglasiyordu.
Cezaevlerinde kimseye sugu sorulmaz.
Kimin ne yaptigini ya baskalarin-

dan duyarsmiz ya da kendiliginden an-
latan olursa oturup ses ¢ikarmadan din-
lersiniz. Olay1 dinleyenlerin yorum kat-
mamalar1 gerekiyor. Yargig bir kez ce-
zalandirmis onu. Sonunda tanri katin-
da sinanmak da var. Artik bir bagkasi-
nin sdze karisip 'iyi ettin', 'k6tii yaptin'
demesi hos karsilanmiyor.

Basbasa kalinca Idamlik'in dili ¢ozii-
livermisti. "Tazele caylar1" dedi yalan-
c1 taniga. Sonra da oykiisiinii anlatt1.

"Can almak, bagislanacak suc degil.
Ama o adamin da hi¢ kusuru yok muy-
du? Agamizdi. Saygi gosterir, her seyi
ondan sorardik. Elifle evlenebilmek
i¢in bile, izin istemistim. Biiyiigiimiiz-
diir, giivenilir adamdir diye, bir hafta-
lik gelini eline biraktim. Bu bana yapi-
lir miydi1? Emanete el atilir muydi? Hay-
di bunlar1 gegelim, yazdigim dilekgeler
ne oldu? Kendisine, muhtara, kayma-
kama bir dolu mektup gonderdim. Ga-
ribim, kimsesizim diye, yazdiklarimi
okumadilar bile. Sonradan teki buluna-
madi. Yanagmaydim ama, benim de
onurum vardi. Dilekgelerimi okuyup
geregini yapsalardi, asker ocagindan
kagip, bagima bu isleri agar mrydim?"

Caylarimizi yudumlarken Idamlik,
"cezam kesildikten sonra ilk ii¢ yil ge-
celeri hi¢ uyuyamadim" dedi. "Hep
sesleri dinlerdim. Nobet¢ilerin yiirtiyii-
stinii, gardiyanin oksiirtigiin, anahta-
rin hangi kilidin i¢inde dondiigiinii ses-
lerinden tanirdim. Arada bir, alismadi-
&im konugmalar, yabana sesler isitin-
ce, yiiregim giim giim &terdi. Sabah ka-
ravanasinin tingir tingir gelisini duyun-
caya kadar goziimii yyummazdim. Ka-
ravana yere birakip sap1 lizerine diisiin-
ce, tasim kapan ¢orbaya kosarken, ben
uykuya gecerdim. Yalniz cuma gecele-
ri doyasiya uyurdum. Dinimize gore,
persembeyi cumaya baglayan gecelerde
adam asilmiyor."

On yil boyunca, Oldiiriilmek korku-
suyla yasamak, kolay is degildi. Idam-
lik, yasayan 6li gibiydi. Her gece olii-
yor, sabah olunca yeniden diriliyordu.

"Bir keresinde cinnet gegirmigim" di-
yordu. "Bas bas bagirtyormusum, 'asin
beni' diye. Biitiin cezaevi ayaga kalk-
mis, herkesin morali bozulmus. Onay
¢ikmadan ben istedim diye asamazlar
ki. Alip hastaneye gotiirmiiler. Yirmi
giin kendime gelmeden yataga bagli
kalmisim. Iyi huylu bir basgardiyanimmz
vardi. Doniistimde, 'Acin dayanilmaz
gibiydi. Seni bu azaptan kurtarmak
icin, biraksalar kendi ellerimle asar-
dim', demisti."

Yasalar, akil hastaligina tutulanlarin
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iyilesmeden asilmasmi yasakliyor, 6n-
ce akli bagina gelecek, soma asilacak.
Tiirk Ceza Yasasi'nin 46. 47. ve 48.
maddelerine gore, sug isledigi sirada
akil hastaligr bulunanlara zaten 6liim
cezast verilemiyor. Demek ki Infaz Ya-
sasi'ndaki kural, 6liim cezasina carpti-
rildiktan soma diisiinsel yeteneklerini
yitirenler i¢in. Yasa koyucunun bdyle
bir diizenlemeye gerek gormesi» yargi-
lama sonunda 6liim cezas1 verilen pek
¢ok kisinin yaptirimin agir baskisi al-
tinda delirip hastalandigmin somut ka-
niti.

Idamlik, yine de yasama umudunu
yitirmemis. Varligy, tek bir amaca
yonelmis.  "Hayatta  kalabilmek."
Insan sicakligim kendinde duymak ona
yeterli gelmis. "Ug¢ yil asilmadigima
gore, belki bundan sonra da, boyle
gidebilir,” demis. Ancak "olaylar
rahat durmuyor” mus.



